，最后再倒上一勺汤汁，浓郁到几乎凝成膏。

    他知道她会来。

    他一直在等她。

    饭桌是在院中摆的，那是一张用了多年的木桌，桌脚已经被雨水泡得略有些软塌。四周是被夕光拉长的影子，寂静中藏着邻居家孩子的吵闹声，远处有猫踩着瓦片走过的动静，一切都像一场设好的局，等着主角上场。

    秦淮如穿着一件洗得发白的旗袍，腰身仍旧纤细，只是袖口已绽出些微线头。她坐下时，动作极轻，仿佛怕惊扰这片薄暮下的宁静。

    hai