院子里停满了车，很多都闪着耀眼的光。
顾大强下意识地缩了缩脖子。
电视台的大楼比想象中还要高，玻璃幕墙从地面一直延伸到天空，在阳光下闪闪发光，像一面巨大的镜子，映出蓝天白云和他们渺小的身影。
顾陌仰头看着，眼睛被光刺得眯起来。
她看了很久，然后低下头，拎起帆布袋，说：“走吧。”
演播厅比顾大强想象的还要大。
观众席上黑压压坐满了人，至少有三四百。
灯光从四面八方打下来，亮得让人无所遁形。
空气里有种说不出的味道，像是化妆品、汗水和电子设备混合在一起的气味。
顾大强被带到台上的沙发上坐下。
顾陌坐在他旁边。
对面是主持人林薇。
她比电视上看起来还要年轻，妆容精致，笑容标准，露八颗牙齿，不多不少。
“顾叔叔，顾陌，你们好。”林薇走过来跟他们握手，声音温柔，“不用紧张，就当是聊聊天。”
工作人员过来给他们戴麦克风。一个小小的黑色设备别在衣领上，一根细线顺着衣服内侧垂下来，连接着腰间的电池盒。
顾大强觉得浑身不自在，好像被什么东西绑住了。
“五、四、三、二、一——开始！”
导演的声音从耳机里传来，林薇立刻转向镜头，笑容变得更加灿烂。
“观众朋友们大家好，欢迎收看《真情在线》，家庭是我们温暖的港湾，但有时候，港湾里也会掀起风浪，今天来到我们节目现场的，是一对特别的父子，父亲顾大强，儿子顾陌，他们在网上因为一系列视频引起了广泛关注，视频中，儿子经常殴打父亲，而父亲则默默承受……”
大屏幕上开始播放顾陌发的视频剪辑。
画面摇晃，画质粗糙，但能清楚地看到顾陌拿着扫帚、棍子甚至板凳，追着顾大强打。
顾大强抱着头躲闪，嘴里求饶，最后蜷缩在墙角，像个受惊的孩子。
台下响起一阵压抑的惊呼。
顾大强的脸腾地红了。
虽然在村里已经丢尽了脸，但在这么多人面前看到自己如此狼狈的样子，还是让他恨不得找个地缝钻进去。
他低下头，手指死死抠着沙发边缘，指甲缝里嵌进了皮屑。
镜头转向他们。
“顾陌，你能告诉我们，你为什么要打你的父亲吗？”林薇问，声音依然温柔，但眼神里有一种探究的光。
全场安静下来，所有人的目光都集中在顾陌身上。
顾陌沉默了几秒。
她的侧脸在灯光下显得很平静，甚至有些茫然，仿佛还没弄明白自己为什么在这里。然后她开口了，声音不大，但通过麦克风传遍了整个演播厅：
“因为我爱他。”
台下传来一阵窃窃私语。
“爱他？”林薇恰到好处地表现出惊讶，“用暴力的方式表达爱？”
“他以前也是这样爱我和我妈的。”顾陌说，语气平静得像在叙述今天吃什么，“他说打是亲骂是爱，我现在就是在亲他爱他。”
顾大强的头垂得更低了。
他能感觉到几百双眼睛像针一样扎在他背上。
林薇转向他，脸上的表情变得复杂：“顾先生，你以前经常打妻子和孩子吗？”
顾大强不说话。
他的大脑一片空白，之前准备好的那些话全都飞走了。
他张了张嘴，只发出一个含糊的音节。
“顾先生？”林薇又问了一遍，声音更轻柔了，像是怕吓到他，“能跟我们说说吗？”
顾大强抬起头。
灯光刺得他眼睛发酸，他想哭，不是装的，是真的想哭。这些年所有的委屈、不甘、愤怒，还有那一点点几乎被他遗忘的愧疚，全都涌了上来。
然后，他看到了顾陌的眼睛。
顾陌也在看他，眼神平静，甚至带着一丝好奇，好像在等待一场好戏开场。
那眼神像一盆冷水，把顾大强刚涌上来的情绪浇灭了。
不，不能哭,不能软弱。
他是来控诉的，是来争取同情的。
顾大强深吸一口气，影帝附体，眼泪说来就来。
他先是哽咽，肩膀抖动，然后眼泪大颗大颗地滚下来，流过脸上深深的皱纹，滴在中山装上。他抬起袖子擦了擦，动作缓慢，充满了无助感。
“我/我苦啊……”
他开口了，声音沙哑颤抖，“我一个农村人，没文化，没本事，就靠几亩地养活一家子……小陌他妈生他的时候难产大出血，虽然挺过来了，但身体垮了，干不了重活，一大家子全靠我一个人……”
台下的窃窃私语停止了，所有人都屏息听着。