着几株枯败的吊兰，风吹得草叶打着颤儿，却也顽强地不肯倒下。屋里住着的是那位年纪最大、岁月最沉的——聋老太太。

    赵爱民心里一直记挂着她。院子里的小辈越活越精，嘴越来越巧，心却越来越冷，倒是这位老太太，年纪大了，耳也背了，却还总是乐呵呵的，手里捏着一串旧珠子，坐在门口晒太阳，一坐就是一整天。如今天气凉了，她多半躲在屋里，独自对着墙坐着，像一尊老旧的神龛，谁也不敢轻易打扰。

    “哒哒哒……”

    他轻叩门，敲得并不急，却还是足足敲了第三下，门才在里头被慢吞吞地拉开。

    聋老太太穿着一件洗得泛白的深蓝棉袄，头发灰白，拢成一个松散的发髻，眼皮下垂得厉害，耳朵里还塞着一块破棉花。她眯着眼，瞧了半天，才认出门口人影。