第一天就这么稀里糊涂地过去了。
极光除了火鸟的基本数据，并没有想要更多地了解她的意图，而且他的态度一直不冷不热，阴晴不定。
火鸟自然也无法轻易接近极光的世界，费心费力的做了不少，对极光的印象也只停留在喜怒无常这个层次而已。
这还真不像是定下了人车专属契约的一对，相比之下，林冬和高尔芙真不知要幸福到哪里去了。
然后第二天，极光准时起床，梳洗完毕，准备出去晨练，打开房门，只见火鸟正在走廊上忙里忙外。
啊，先生，早安！
火鸟看到极光，立刻停下脚步向他打招呼，极光只是机械般地点头回应。
先生，早餐已经做好了，我马上就给你拿过来，昨天的衣服也都洗好了，请问今天您有什么安排
你在做什么？
极光还是冷冰冰的，似乎对火鸟为他做的一切都无动于衷。
我在做什么？
火鸟听不懂极光的意思，不敢随便回答。
极光似乎叹了口气，眼中忽然寒光一闪，朝着火鸟大步逼近，火鸟不明所以，惊慌之下连连后退，直到被极光逼到墙角。
然而极光并没有就此壁咚的意图，只是板着脸重复刚才的问题：你在做什么？
我火鸟更不敢回答。
你是谁？
火鸟愕然：我是谁？
再说一遍，你是谁？
我仔细想想，觉得极光并没有其他的意思，火鸟定了定神，如实回答：我是人型新型车，名叫火鸟，代号N—2
说得很好。
极光脸上浮现起含义莫名的微笑：你是人型车，也就是车，对吧？
是，理论上是这样，但是
是车子就做好车子的本分。
火鸟这才明白极光的意思，她那红色的瞳孔立刻显得黯淡无光。
不服吗？
极光看她不肯回答，笑容更显得阴森：没关系，你会习惯的。
火鸟还是不肯回答，显然是不愿意接受只是车子的结论。
不过，真有趣。
极光伸出右手，像是一把铁钳，捏住了火鸟的脸。
虽然一看就知道这不是什么亲密的举动，火鸟起先还是努力想象着来自他手心的温暖，然而马上就失望了。
即使隔着手套，也能觉察到火鸟的右手没有血肉，而是冰冷的机械。
极光甚至不愿意用完好的左手来欺负她。
火鸟心里说不出的苦恼，还有些掩饰不住的哀伤。
就像真的人一样。
极光像是赞叹，也像是嘲讽，他的右手从火鸟的脸慢慢地向下移动，擦过她的脖子，肩膀，前胸真可惜，只是车子而已。
极光说完这句莫名其妙的话，不再理睬火鸟，转身而去。
火鸟觉得像刚刚经历了一场让她胆战心惊的拷问，身子都在微微颤抖，极光那机械义肢的触感似乎还停留在身上，让她战栗不已。
不过最让她介怀的，还是那句只是车子而已。
只是车子而已。
只是车子。
车子。
在极光的眼里，火鸟并不是人类，她只不过是车子罢了。
火鸟当然明白，她的本质确实就是一辆车子，即使被设计成了人类的外貌，即使拥有高端的人工智能，也改变不了这一事实，她甚至不知道为什么完工以后，就被强制性地指定成为极光的座驾。
然而她并不在意。
她想要的，就是和确立了人车专属的极光成为一对真正的搭档。
以及，想要掩盖一个她不能对任何人提起的缺陷。
所以无论极光怎么评价，怎么讽刺，她都愿意忍耐下去。
看着极光走远，她轻轻地吐了口气，又开始房里房外地忙碌起来，直到忽然听到远处传来马达声，远远望去，极光正驾驶着车子一路疾驰。
借助高性能的内置探测仪，极光的一切尽收眼底。火鸟静静地看着，忍不住赞叹了一声：真厉害。
和她确定人车专属的极光，果然无愧于世界第一的称号，这一点足以让火鸟觉得无比幸运。
可是为什么有了我，你还要驾驶其他的车？它们的性能比我强吗？
一想到这里，火鸟又有些苦恼起来，她皱了皱眉，转过身去，把注意力都集中到家务上去。
极光回来的时候已经是正午，说也奇怪，他就像是经历了一场恶战，呼吸急促，大汗淋漓。
火鸟见了好不惊讶：先生，您怎么了？
嗯？极光含糊地应了一声，也不在意火鸟在场，他抓过毛巾，脱掉上衣开始擦身，火鸟看得有些不好意思，稍稍地侧过身去：先生，您怎么了？路上遇到什么事了吗？
没有。那您怎么您不是开车回来的吗？
还了。