在好莱坞，剧本的每一页都有严格的时间规划，就是说单凭剧本的页数就能反推出电影的时长。
但是中文剧本就没有这个功能，无他，汉字的音节效率太高了。
每一个字都能表达一个甚至多个意思。
比如卧槽两个字，用不同的语调就能表达出不同的意思。
古籍中记载过这样一个故事，欧阳修在翰林院时，和同事出门游玩。在路上见到一匹马踩死了一只狗，他让同事用史书的方式记载这件事。
同事稍作思考后回答道：“有马逸于街衢，卧犬遭之而毙。”
很精简，但是欧阳修依旧不满意。
反作：“逸马杀犬于道。”
短短六个字，汉字的精炼之处可见一斑。
就像季云面前的剧本，他已经有了些心理准备，不过真到背起来的时候季云还是小觑了文本量。
于千和郭德刚说他俩兜着，不过季云有着自己的职业素养。
虽然是赶鸭子上架，可是既然站到人前，就要展现到最好。
“你先背着，我俩上去开个场说一段，咱们这段留到压轴。”于千见季云执拗，也就不好再劝。
“嗯。”季云的视线依旧锁在本子上，也没听清于千说的是啥，下意识的嗯了一声。
“这孩子这股认真劲。”郭德刚感叹了一声，“不说相声可惜了。”
他扫了扫一众弟子，其中不乏天资聪颖者。
但是这个年纪心就能沉下来的，还真没几个。
他说过，三十岁之前人要是不狂没出息，三十岁之后还狂肯定没出息。
季云二十琅铛岁，就已经一副深谙世事的模样，着实是让他不由得夸赞一声。
“人家孩子戏路挺好的，你自己都没张罗好呢，就别想着给人家规划前途了。”于千白了他一眼，引着他就往台上走。
“师傅，您稍歇，先喝口水润润嗓子。”
后台当口，郭德刚大弟子曹银凑了上来，手里捧着茶水殷勤的说道。
他低着头，视线却越过幕布，不住的向休息室里面瞧。
听说里面有个明星，还是个大腕，要是...
郭德刚深谙人情世故，哪里还不知道他怎么想的。
不过他也不好拂了徒弟的好意，“嗯”地一声接了过来，“你去把休息室里的姑娘给引到观众席上，找个头前的座。”
郭德刚叹了口气，他这徒弟的技术不错，身上还有自己的影子。
但就是心思有些活泛。
这行是天桥手艺，别说再往前100年了，就是再往前50年都是下九流。
他总说帮老祖宗传承，总是要身怀一颗敬畏之心，戒骄戒躁。
曹银在他门下已经多年，七分能耐没说吃透，三分戾气倒是学个倍全。
也不知道他什么时候能沉下来。
他这想攀个高枝，经人介绍平步青云，自己不能拦着。
要是撞了墙，能把心眼摆正，倒不失为一件好事。
“是，师傅！”曹银一听，立马乐呵呵的往休息室里走。
“别看了，咱俩上台吧，下面观众都等半天了。”看郭德刚望向曹银的背影，于千牵了牵他的袖口。
......
说相声大抵分为四种表演方式。
帅、卖、怪、坏。
帅是潇洒、脱俗，代表人物是侯老爷子，近两年则是张云蕾；卖是卖力气，表演风格火爆泼辣，情绪饱满，代表人物是李伯翔；怪是标新立异独树一帜，后来的德芸骚浪贱就是走的这个路子；坏就是风格轻快，总给人一种占便宜没够的感觉。
很多后来的粉丝都认为郭德刚是坏字门的，其实这年头他主打的是卖。
这两年的他正值巅峰，也是创作的高峰期，数不清的好段子跟决了堤的永定河似的往外淌。
也就是这两年，他创下了返场26次的纪录。
这一行有个潜规则，叫事不过三，三次返场之后任由观众怎么咋呼，也得换下一个演员上场。
就因为这事，郭德刚又被同行口诛笔伐了一番。
季云堵住耳朵，努力屏蔽着后台回荡着的郭德刚的大嗓门，一门心思扑到剧本之上。
他现在就跟发条上了劲似的，越难越想试试。
“吱呀！”
休息室的木门有些老旧，推开时发出刺耳的尖鸣声。
屋里俩人一愣，齐齐抬起视线，望见一道身影正立在门前。
面瘦无肉，腮骨高突，就算是他讨好的在门口站着，也给屋里的两人呈现出一股恶感。
腮骨突出在面相上叫猴腮，一般有这种面相的人喜欢占别人的小便宜，游手好闲、不务正业，对未来没有规划，成日活在发大财的白日梦里，时不时的露出贪婪本色，在人后默默算计他人。
季云倒