“……今年该十三岁了。”
许久，中年男人转回了视线，低着头，用手搓着玉米棒，出声说道，
“这么大了，该上初中了吧？”
廉歌端着水碗，再看了眼这男人，出声说道。
话音落下，中年男人再次顿住了动作，院子里骤然安静下来，
“……没，没有……”
男人将手里的玉米放下了下来，拿起了旁侧卷好的烟草，说了句后，再次陷入沉默，
拿着烟卷，想要放进嘴里，但手拿到一半，又重新放了下来。
“老哥，你想抽就抽吧，我不介意。”廉歌端着水碗，看着这中年男人说道。
闻言，中年男人摇了摇头，将烟卷放到了旁边，
“他不喜欢我抽烟，觉得呛……”
说着，中年男人再次陷入了沉默。
廉歌则是转过视线，再看了眼旁边的小男孩，
愣愣站着的小男孩，鼻子有些抽动，浑噩的眼神再次流露出委屈。
……
“……已经没了，去年这时候人就没了。”中年男人没再剥玉米，只是眺望着远处，愣愣出神着，说着，
廉歌听着中年男人的话，也没接话，只是端着水碗，也在台阶上坐了下来，
“……去年这个时候，也是这天，他正在这院子里，陪着我剥着苞米，孩子他娘在屋里喊我，说孩子他老师打电话来了……”
中年男人也没回头，只是眺望着远处，说着不知道在心里憋了多久的话，仿佛陷入了回忆，
廉歌也坐在台阶上，喝着水碗里的水，看着远处，静静听着，
“……我就让他继续在院子里剥苞米，他应得好好的，就在坐在那小凳子上……山里冷，怕他着凉，还特意给他穿了件厚衣服……
我就进了屋，去接电话，
电话一拿起来，就听到他班主任气汹汹地跟我讲，说孩子他拿了别人的东西……我再仔细问，他老师就告诉我，他拿了他前面一桌同学的手表，还有另外一个同学也看到是他拿得。
现在人家长带着孩子，找到学校里来了，要让孩子他拿了别人的手表还给别人，不然就赔钱……那手表要两千多，这是地里好几个月的收成……”
“……我们家是穷，但再穷不能穷志气，再穷也不能去拿别人东西，做偷鸡摸狗的事情，背了良心。”
中年男人看着远处，说着。
“……我没有，我没拿！不是我拿的……”
听着他父亲的话，愣愣站在一旁的小男孩带着哭腔，委屈着，哭着喊了起来，
但这声音，只有廉歌能听到。
“……我挂了电话，心里很气，就走到了院子里，一把把他从凳子上提了起来。”
说到这里，中年男人闭了闭眼睛，眼眶红了起来，
“……我问他，是不是拿了别人的东西，拿了别人的手表，他说没有……我跟他说，你同学都说看到你拿得，你老师都打电话到家里来了，咱们家就是再穷，也不能去偷别人的东西……
我让他把东西拿出来，问他把东西藏在哪儿了……
他还是说没有，没有拿……我看他到这种时候了，还不承认，很生气，就狠狠地给了他一巴掌。”
说着，中年男人闭上了眼睛，眼泪从眼眶中流了出来，
廉歌坐在一旁，喝了口碗里的水，看了眼旁边重新委屈哭着小男孩脸上那个还未消散的巴掌印，
“……然后他哭了，挣开了我的手，哭着朝着我喊，说他没拿，不是他拿得……我打了他……他母亲在旁边哭着拉我……让我别打孩子了。”
“……我拿着竹条，看着哭得上气不接下气，还是不承认的孩子，还有旁边拉着我的孩子他妈……我狠狠给了自己两下，我觉得自己没用……一点用都没有！”
中年男人闭着眼睛，眼泪不断流着，
“……我把竹条扔了，就进了堂屋……然后，然后……孩子他就跑了，从家里跑了出去。”
“……孩子他妈跑进堂屋里，来拉我，让我去追孩子，我没动……孩子他妈就自己追了过去……过了会儿，我才追了过去。”
“等我快追上他的时候，他已经在山上的公路上，他一路哭着一路向前走着，我朝着他喊，让他回来……孩子娘也哭着，朝着他跑了过去，让他回来……
他转回头，哭着朝着我喊，说自己没拿别人的东西，说我们都不相信他，他再也不要回来……
说完，他就朝着前面跑了过去……就在那时候，那公路上过来一辆汽车……我就看着他，我就看着他被撞下了悬崖……找到他的时候，人就已经没了。”
说着话，中年男人闭着眼睛，仰着头，眼泪再次从眼眶中涌出，
“……等把他的事情处理完了，我从那司机赔得钱里，拿了钱，去找了丢了手